مجتزأ من: رسالة إلى صديقي الكاتب

  

في يوم ميلادي، أستقبلُ رسالةً من أحد الأصدقاء. أفتحُ الظرف، فلا أجد سوى ورقتين. تبيّن لي – فيما بعد – أنها هدية. لقد أهداني نصاً فارهاً كتبه منذ وقت طويل. وكنتُ قد مدحتُ نصَّه هذا، حتى أنه ظنّ بأنّي أسخر منه … إنّ هذا لَمِثال معبّر عن الصديق الوفيّ، فقد احتفَظَ بقصاصة الورقة تلك لمدة تقارب العام، ليهديني إياها لاحقاً، في يوم فريد ..
أما الورقة الثانية، فكانت رسالةً شكى وحكى لي فيها معاناته مع قَفْلة في الكتابة. لقد وقع في فخّ الصفحة البيضاء. فما عادت أصابعه تطاوعه. واستحضاره للكلمات بات أمراً صعباً مستحيلا، إنه تائه عن بوابة الإلهام. قال لي: في كل مرة أعْزِمُ على الكتابة، كنتُ أشعر بأنّ وحياً ما يَتنزّل عليّ، يُحدّثني، ويُملي عليّ ما أفعل. حينها يُفلَت مني زمام الأمور، وأخضع مستسلماً دون أدنى محاولة للمقاومة .. لا شيء في حياتي كلها يُساوي النشوة التي أحسّ بها حين أكتب.
وعندما أعود لقراءة ذات النص في وقتٍ ما لاحق، أتفاجأ، بل أكادُ أُجَنُّ، وأتساءل: هل كتبتُ هذا النص حقاً!!؟ .. ومرة تلو مرة، يزداد إيماني بأن شخصية أخرى، أو كائن آخر، أو كاتب آخر، يتلبّسني، ويقوم هو بإدلاء دلْوه. أما أنا، فأحظى بشرف أنّي كنت مَعْبَرَاً لذلك الرزق، فحسب ..
إن آخري الكاتب مُرهف وعاطفيّ. يتعفّف عن الإصرار في نسبة الكتابات إليه. لكنه يتمنّع عندما أُعجَبُ بنفسي وبما كتبتُ. وسريعا أشعر بجفاف غيابه، تلك هي طريقته في التربية، الهجر الجميل! وكأنه بصدّه يُعلّمني درساً من منهج أخلاقيات الكاتب، وأهمية تجاوز الكاتب نفسه …
فكتبتُ إلى صديقي الكاتب:
إني لأجد رسالتك الأخيرة مضحكة جداً، فكثيراً ما يعْلَقَ الكتّاب في شباك قفلة الكتابة. ومعظمهم يجدونها أمراً مزعجاً، وربما قَدَراً مرعباً ..
أما أنا فأعتبرها نقطة تحوّل للكاتب، لا أكثر.
إن الخطر الأعظم الذي يهدد أي كاتب، هو فقدانه للسبب/المعنى الذي يحثّه على اقتراف الكتابة، والمتابعة في اقتحامها مرة تلو الأخرى … وقد اخترت لنفسي هذه الثلاثية، ترنيمة أتلوها قبل الشروع في الكتابة: 
أحمل نفسي على الكتابة؛ كي أنسى ..
كي أغرس بذرة المعنى في صحرائي ..
كي أشدّ وشاح الأمل حول عُنق اليأس ..
وسأخبرك يا صديقي عن طقسي في الكتابة، لإيماني العميق بأنه لا بد للكاتب أن يكوّن طقسه الخاص به حين يكتب، ويعرفه جيداً، ومن ثم يحترمه ..
أبدأ طقسي بكوب قهوة ساخن. أصطحب معي كناشة جديدة وقلم رصاص، لا أستخدمهما عادة، ولكن هكذا أحب أن تكون الأشياء متواجدة أمامي على الطاولة. وهاتفي الذكي؛ هو ضحية محاولاتي في الكتابة. موسيقى كلاسيكية، أُفضِّل بيتهوڤن وشوبن وتشيكوڤسكي على البقية، وفي مرات أنتقي الجاز، لأنها موسيقى مشاغبة وشاعرية في آن واحد، هذه الأخيرة محببة لديّ جداً. عادة ما أتّجه صوب الأماكن المزدحمة بالناس للكتابة، فهم يساعدونني على التركيز أكثر.
اِعلمْ أن الكتابة نداء الطبيعة للكاتب. وعندما يتعلّق الأمر بالكتابة، لن تستطيع تأجيل فكرة ما أو الانشغال بغيرها، وإلا فستتبخر الفكرة، وتهجرك، ستذهب لتختار قلماً غير قلمك، أكثر جدية، وأقل انشغالا! فاخترْ طقسك وحدّد مهمتك، ثم اُمكثْ داخل الكهف حتى يأتيك النداء ..
لا تظن، ولو للحظة واحدة، أنّ حروفك ستبقيك بعيداً عن مشاكل الآخرين، إن الكتابة حربٌ، وليس لك حق فيها سوى تحديد درجة خشونة أو نعومة رصاص أسلحتك. إنها فعل هجومي، فعل ابتداء. ومتى ما كانت ردة فعل، فقدت معناها الأساس!
يا صديقي الكاتب، ما سبق وأسلفت، لا يعني ألا تُجيد الدفاع عن نفسك .. ولكن الدفاع، في هذا السياق، حيلة الضعيف، حيث أن حجم تقرّحات جسدك الناجمة عن شتائم الناس، هي دليل – صارخ ومؤلم – على تطوّر طريقتك في الكتابة. كذلك ستُساعدك على تذكّر عمرك في الكتابة، في كل مرة ترى فيها نفسك أمام المرآة – كما يعرف الرّيفي عمر الشجر المجاور لمنزله.  
ليس أمراً يعيب الكاتب، أن يكون مثالياً، بل هكذا ينبغي أن يكون الكاتب الأصيل، هناك – في المثاليّة – سيجد مستراحاً لعقله. يهرع للكتابة لأنه يؤمن بأنها سبيل للخلاص. ذلك أن خيال الكتابة أصدق من واقعية الواقع/الحياة. نعم، إن واقعية المثالية في كتاباته أقوى من أي واقع.
إن الكاتب الذي يكتب كثيراً، ولا يجد مهربا له سوى الكتابة .. والكاتب الذي لا تفارق يده قلمه وكناشته ..
هو مجرد إنسان يحلم كثيراً. والأحلام بطبعها لا تموت. ولكنها طفيلية، تحتاج إلى كائن حيّ تعيش بداخله، حتى تتسنّى لها الاستدامة. وكذلك فهي أنانية، لا مكان للولاء عندها .. إن الأحلام تختار الأشخاص الأكثر جرأة وإصراراً!
الكاتب هو شخص يعتقد أنه لا يزال ممكناً وصف العالم بطريقة جديدة. يبحث عن الفكرة وراء النص الذي هو بصدد كتابته، يختارها بعناية شديدة، ثم يترك لهيجان إحساسه حرية التعبير عن الفكرة.
تحسّب يا صديقي الكاتب، فالكتابة ستجعلك منك شخصاً مقربا للوحدة، فهي ستستوقفك، وتأسرك، وتُغويك، وستجعل منك مدمنا على كأسها، ومِنْ ثمّ ستعشقها دون ملاحظة. الكتابة ستُرغمك على أن تعيش حياتك مُقِلّاً اختلاطك بالناس؛ إنها فكرة تبدو غاية في الجمال والإثارة .. ولكن، صدقني، أنت لا تريدها أن تتعدى ذلك الحد!!
تأمل في شذرة إلياس كانيني هذه “أنْ يُولَد الإنسان مرات كثيرة أمر عادي بالنسبة له، إنه يريد أن يعيش في مخلوقات كثيرة في الوقت نفسه”. وأنت، بالكتابة، يا صديقي البريء، تقوم بتدوين تاريخ وحالة وآلام كل مخاض وولادة! لذا، فاكتب كلما سنحت لك الفرص، واصنع الفرصة عندما تتآمر عليك الظروف.
إنّ كانيني لم يُجانب الصواب حين نصح صديقه قائلا: “أنت ذكي جدا، عليك أن تخسر أكثر!”. أحمق هو مَنْ ظنّ أن النضج ثمنه بخس! إن النضج ثمرة التجارب، ولن يجده، أي إنسان، مرميّاً على رصيف شارع بيته. إن النضج وليد التأمل والتريّث والوقت! فاصبر على الكاتب الذي يعيش في عروقك وتحت بصمات أصابعك، حتى يظهر.
بعدما فرغتُ من رسالتي إلى صديقي الكاتب. وبمناسبة يوم ميلادي، لَمحْتُ فتحة تخترق سحابة بيضاء فوقي، وإذ بكومة من الأسئلة تتساقط عليّ: هل تشعر بأنك كبُرت عاماً كاملا؟ هل ترى ما يدل على ذلك؟ هل يراودك شعور بأنه ما يزال هنالك طيش كثير لم تجربه بعد؟ هل يليق بك إسبال ثوب الحكمة؟ ألا زلت تتوهم بأنك كاتب؟ هل جرّبت أن تعيش حقاً؟ هل مررت بتجربة حب؟ هل ثملْتَ من حلاوة كلمة؟